Une petite troupe de soldats russes, maintenant l'ordre dans le Caucase, est attaquée par des rebelles locaux. Sacha et Vania, les deux survivants, sont faits prisonniers par Abdoul-Mourat, qui espère les échanger contre son fils, détenu dans une prison russe. Si l'échange ne peut avoir lieu, ils seront exécutés.
Dans un petit village du Caucase du debut du siecle, la belle Marita a pour amant Guedia, jeune homme de son age avec lequel elle vit un amour qui leur semble eternel. Cependant, les anciens du village ont decide pour la jeune femme le mari qu'elle doit prendre. Ils l'obligent a epouser Sotha, jeune garcon de bonne famille. Si leurs amours ne sont pas idylliques, elles sont cependant calmes. Mais le drame va eclater le jour ou Marita revoit Guedia qu'elle n'a pas reussi a oublier.
Alors qu'il prépare une exposition du peintre géorgien Pirosmani à Paris, Anton Gogoladze rencontre une vieille dame à l'oeil pétillant. Marcelle Ichac, nièce de l'illustre cuisinier Pascal Ichac. Elle lui montre un vieux manuscrit, écrit semble-t-il au debut du siècle par la mère d'Anton, la belle princesse géorgienne Cecilia Abachidze.
Achik Kérib est un artiste. Poète et musicien de talent, ce jeune homme désargenté chante les exploits des preux. Il tombe éperdument amoureux de la belle Magoul-Méguérie, fille d'un marchand aisé. Cependant, pour lui accorder la main de sa douce enfant, ce dernier ordonne à Achik de faire fortune à son tour, sans quoi Magoul-Méguérie en épouserait un autre. Le poète dispose pour cela de mille jours et mille nuits…
Des montagnes, des collines, des prés : les paysages sont comme des livres ouverts dans les vallées du Caucase géorgien. En le regardant, d'en haut ou d'en bas, ses habitants se souviennent des mots qui ont marqué leurs esprits. Ils lisent des livres ou jouent des poèmes, célébrant ainsi l'amour et la nature. Mais toute cette harmonie et tout cet espoir dans le futur risquent pourtant constamment d'être brisés par l'irruption soudaine du présent. Au Caucase, les rites et les prières aux divinités païennes sont un pain quotidien. On y écrit en marchant, en travaillant, en chantant, en s'asseyant le dos contre un arbre. Mes deux protagonistes disent et lisent de la poésie, celle de Vaja Pchavéla, de Charles Ferdinand Ramuz, de Baudelaire. Une poésie qui ne parle pas que d'amour et de nature, mais qui évoque aussi des inquiétudes : parmi des arbres qui pleurent et des cloches fêlées, on entend les bruits d'un danger qui se rapproche, prémonitoire d'un possible abattement.
Un réalisateur, dans le creux de la vague, est engagé pour diriger une production épique à la gloire d’une région du Caucase, la république du Karastan.
