Iris, une jeune fille qui travaille à la fabrique d'allumettes, est exploitée par tous : sa mère, son beau-père au cœur de pierre qui lui vole ses paies, puis plus tard par l'homme que, dans son esprit déformé par des romans à l'eau de rose, elle prend pour un prince charmant. Pourtant, ballotée dans ce monde cruel, Iris n'est pas le genre de fille à se laisser abattre par son destin.
Est-il l'idiot du village ou un génie compromis ? Noï, un adolescent de 17 ans, vit à la dérive dans un fjord reculé du nord de l'Islande. En hiver, le fjord est coupé du monde extérieur, cerné par des montagnes menaçantes et enseveli sous un linceul de neige. Noï rêve de s'évader de cette prison blanche avec Iris, une fille de la ville qui travaille dans une station-service. Mais ses maladroites tentatives d'évasion se succèdent et échouent lamentablement. Seule une catastrophe naturelle fera voler en éclats l'univers de Noï et lui laissera entrevoir un ailleurs prometteur.
